客场更衣室的门被轻轻推开， 主教练张立涛独自走进来， 看着队员们毛巾蒙头、一言不发， 突然将战术板“啪”地一声砸在椅子上。
五棵松体育馆穹顶的射灯，将最后两分钟照得惨白如昼，记分牌上猩红的数字定格在112：102，主队在前，但空气里没有主场该有的暖意，只有一种被抽空力气的滞重，吉林队的替补席像一尊尊石像，教练李铁双臂抱在胸前，下颚线绷得发硬，目光焊死在那个背号3号的背影上——北京奇才的外援后卫,马克西。
马克西刚刚用一个背后运球接后撤步，在24秒进攻时限的蜂鸣器响起前零点三秒，于三分线外两步拔起，篮球划过一道高昂到近乎傲慢的弧线，“唰”地一声，网花洁白地泛起，这已经是他第四节扔进的第五记三分，分差从个位数被粗暴地拉开到两位数，也像一记重拳,闷在了吉林队刚刚试图鼓起的反击气焰上。
时间倒数一分四十七秒，吉林队核心控卫王锐杰推进，他的眼神里还有火，但呼吸已经带上了铁锈味，奇才队的防守阵型变了，不再是开场时带着试探性的区域联防，而是极具侵略性的人盯人，换防快得像早有预谋的陷阱，马克西并没有去对位王锐杰，而是像幽灵一样缀在底角射手段江鹏身边，但他的存在感,却笼罩着整个半场。
王锐杰借助挡拆摆脱，杀向肘区，这是他本场得了不少分的位置，但奇才的大前锋陈磊像一堵提前移动的墙，死死卡住他的突破路线，原本防守陈磊的奇才中锋立刻换防，延阻王锐杰与顺下中锋的联系，传球线路被封死，王锐杰被迫停球，再找队友，发现每个接应点身边都紧贴着一道深蓝色的影子，进攻时间在仓促的传导中无情流逝，球勉强回到弧顶,24秒违例的哨声尖利地撕破空气。
“防得好！”奇才替补席炸开一片低吼，马克西回防时，与陈磊重重击掌，没有多余的表情，只有眼底一闪而过的冷光，他刚刚在进攻端燃起的熊熊烈焰,此刻仿佛全部化为了防守端坚不可摧的寒冰。
下一个回合，几乎如出一辙，吉林队发边线球，想找内线强点，奇才的中锋提前上抢，用身体将吉林大外援推出舒适区，马克西则突然放掉自己的防守人，与队友形成夹击，吉林队的内线传球在干扰下又高又飘，被奇才的侧翼飞身断下，奇才瞬间由守转攻，三线快下，马克西接球后没有贪功，一个写意的背传,跟进的队友轻松上篮得手。
114：102，分差来到12分,时间只剩一分钟零十秒。
吉林队请求暂停，李铁教练的声音在嘈杂的场馆里有些模糊，只能看到他用力挥舞着手臂，试图把最后的战术和斗志灌注进去，但站在场边的马克西，接过队友递来的水瓶，只小啜了一口，然后静静地看着对面攒动的人头，汗水顺着他的鬓角滑到下颚，滴落，那姿态不像一个刚刚主宰了比赛的英雄,更像一个耐心等待收割的猎人。
暂停回来，吉林队用一记艰难的中投打破得分荒，但杯水车薪，奇才队稳稳发出球，马克西在中线附近控制着节奏，消耗着最后几十秒，吉林队扑上来犯规,送他上罚球线。
全场嘘声骤起，试图干扰，马克西拍了拍球，抬眼看了看篮筐，那眼神空旷得仿佛能容纳整个球馆的喧嚣，两罚，两道同样稳定的轨迹,两分稳稳落袋。
116：104，胜负彻底失去悬念，当终场哨响，马克西被兴奋的队友围住，他脸上才露出一丝笑容，拍了拍每个人的后背，然后走向场地中央，与垂头丧气的对手逐一握手，他的数据定格在41分，其中第四节独取19分，而更可怕的是，在他的引领下，奇才队在决定性的末节中段，打出了一波决定性的18：4的得分洪流,彻底淹没了对手。
客队更衣室的门被轻轻推开时，狂欢的气息还黏在走廊的空气里，主教练张立涛独自走进来，看着他的队员们——毛巾蒙着头瘫在椅子上的，对着衣柜发呆的，一言不发地往脚踝上缠冰袋的，赢球了,但这里的寂静与刚才场上的沸腾判若两个世界。
他走到战术板前，没有看任何人，突然扬手，将那块写满了今晚胜利密码的塑料板，“啪”地一声,重重砸在了旁边的空椅子上。
脆响在寂静的房间里炸开,所有低垂的头猛地抬起。
张立涛转过身，脸上没有任何胜利的喜悦，只有一种近乎严厉的平静，他的目光扫过每一张茫然或惊醒的脸，落在角落里刚刚脱下球鞋的马克西身上，马克西也抬起头，迎上教练的目光,没有躲闪。
“都听见了吗？”张立涛开口，声音不大，却压得人喘不过气，“这块板子，记着今晚我们是怎么赢的，但下一场，它一钱不值。”
他顿了顿,一字一句：
“忘了马克西的41分，记住最后六分钟，我们是怎么让吉林队一分不得的，那才是我们以后能带着走的东西。”
更衣室重新陷入寂静，但那寂静之下，某些东西开始不同了，马克西慢慢坐直身体，擦去额角的汗，眼神重新聚焦，变得漆黑而锐利,如同淬火后的刀锋。